Dans la France de l'après-guerre, la première, le narrateur, un ancien soldat blessé au combat, a trouvé du travail comme enquêteur. C'est ainsi qu'un matin de 1925, il va rencontrer Jeanne Joplain, la mère d'un jeune soldat disparu. Persuadée que son fils Émile est encore en vie, elle le charge de retrouver sa trace.